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ABSTRACT: In the wake of Hurricane Katrina in 2005 and the tsunami that hit Japan in 2011, several artists 

turned  their  practices  towards  the  subject  of  disaster  support.  Drawing  on  the  philosophy  of  Bruno 

Latour,  I argue that these artistic practices come to articulate and re‐present the multitude of concerns 

interwoven with disaster.   
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Introduction: Art in the Wake of Disaster 

On 11 March 2011, a massive earthquake measuring 9.0 on the Richter scale struck off the 

coast of north‐eastern Japan, near the area known as Tohoku. The resulting catastrophe has 

since  been  dubbed  the  ‘Triple  Disaster  of  3.11,’  in  reference  to  the  simultaneity  of  three 

disastrous  events.  First,  the  term  refers  to  the  earthquake  itself,  which—although  of 

extreme  magnitude—in  fact  caused  comparatively  little  damage,  owing  to  the  incredible 

feats of  Japanese engineering  in  the context of quake‐proofing buildings. Second, because 

the  epicentre  of  the  earthquake  was  undersea,  following  the  tremor  a  series  of  large 

tsunamis  hit  the  coast  of  Tohoku,  inundating  towns  and  rural  regions  along  this  500‐

kilometer‐long  coastal  line.  According  to  official  estimates  from  August  2011,  the  toll  of 

casualties  from  the earthquake and  tsunami  included 15,760 people who had been killed; 

5,927  who  had  been  injured;  and  4,282  who  were  still  missing.  Furthermore,  120,000 

buildings had been destroyed and 220,000 damaged, leaving 580,000 people displaced from 

their homes  (Kingston,  Introduction 1). Third,  the  tsunami also hit  the coast‐based nuclear 

power plant called Fukushima Daiichi, triggering a terrifying nuclear crisis (Asahi Shimbun, 12 

March  2011).  The  impact  of  the  tsunami  caused  a  meltdown  at  the  plant,  extensive 

radioactive contamination, and, in the end, a nuclear crisis comparable in scale only to that 

of Chernobyl in 1986. Ultimately, 80,000 people had to be evacuated from within a radius of 

20 kilometers from the power plant (Kingston, Introduction 1). 

In  the wake  of  such  disasters, myriads  of  diverse  actors  are mobilized  into  action. 

Governments,  institutions,  NGOs,  volunteers,  and  various  forms  of  civilian  action  efforts, 

both national  and  transnational,  are  called on  to do  something  to provide  relief  for  those 

immediately affected. Among these actors are also some from the cultural arena, including 
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artists.  This  essay  will  consider  how  artists  respond  to  the  situations  brought  forth  by 

disasters by redirecting their artistic activities towards disaster support. I will suggest that an 

analytical  focus on  ‘concern’ allows  for an understanding of a  specific aesthetic awareness 

that, I will argue, is at work in such disaster‐driven artistic practices.  

This  will  be  done  based  on  research  on  the  mobilization  of  contemporary  art 

practices in Japan after the triple disaster of 3.11. This research has shown that a large field 

of art professionals were, and still are, very engaged in disaster support, and that the type of 

support coming from this field, more often than not, has taken on a hybrid character criss‐

crossing  the  spheres of  art,  activism,  and disaster  relief  (Thorsen).  These  activities  include 

artists  who  have  visualized  the  reach  and  power  of  the  tsunami  by  documenting  the 

enormous objects it destroyed and threw around like toys (Takashi Murakami), or who made 

the omnipresent  radioactive contamination  tangible by  letting a Geiger counter produce a 

sound every  time  it detected  radiation  (Fuyuki Yamakawa)  (Artists and  the Disaster).  I will 

focus on one particular art project called the Repairing Earthquake Project by artist Nishiko, 

which  will  serve  as  an  example  of  artist’s  engagement  in  disaster  support.  Repairing 

Earthquake Project  is  an extensive  and continually  evolving project  in which artist Nishiko 

has developed an aim of collecting, repairing and documenting destroyed objects from the 

disaster  areas by engaging with  local people  in  Tohoku and  letting  them guide her  in  this 

process.  It  consists of  different phases  (three  so  far) which are developed  continuously  as 

the aftermath of 3.11 unfolds: a first one where she researched and collected broken things, 

like vases and plates; a second where she set up workshops and repaired these things and 

recently a third, where she has tracked, documented and collected debris washed to sea by 

the tsunami.  

Based on this art project I will argue that a particular form of aesthetic sensibility is at 

work in art practices brought forth by disaster, one that is based on a receptiveness towards 

the multiplicity of concerns that are inevitably woven into disasters. Building on this analysis 

I will then shift the perspective to hurricane Katrina, which hit the United States in 2005, and 

the  art  project  Floodwall  by  artist  Jana  Napoli.  For  this  project  Napoli  has  collected  710 

drawers  that  she  found  in  the  ruined  landscape  left  behind  by  the  hurricane,  and  has 

exhibited these drawers on a large wall. By comparing the two disasters and the art projects 

by  Napoli  and  Nishiko  I  want  to make  the  case  for  two  interconnected  points.  First,  that 
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disasters,  as phenomena and across  time and  space,  can  be understood as  a  kind of  knot 

where  ‘domains’—like  public,  private,  art,  science,  politics,  ecology,  etc.—that  are  often 

regarded  as  ontologically  separate  clearly  intertwine  under  the  common  denominator  of 

shared  concerns.  One might well  argue  that  disasters  are  fundamentally  cross‐disciplinary 

and, indeed, ‘cross‐ontological’ events, in that they hurl together all kinds of entities which 

ruthlessly co‐implicate and affect each other. This basic condition is also of key importance 

when looking into the artistic activities mobilized by such disasters, which is why the second 

point is that such activities emerging from disasters cannot and should not be detached from 

the  circumstances,  the  actors,  the  issues,  and  the  concerns  according  to which  they were 

conceived  and  shaped.  Artistic  practices  brought  into  being  by  disasters—whether  in  the 

United  States  or  in  Japan—are  triggered,  conceived,  shaped  and  inextricably  interwoven 

with the disaster as such, and thus all equally concerned actors.  

Following  this,  I  will  instead  suggest  that  the  work  by  French  philosopher  and 

anthropologist Bruno Latour can be useful as a  theoretical  framework  that allows  for  such 

artistic activities to be analyzed as hybrid formations prompted by concern.1 Focusing on the 

Repairing  Earthquake  Project  by  Nishiko,  I  will  first  use  Latour’s  philosophy,  and  more 

precisely  Actor‐Network  Theory  (ANT)  and  the  notion  of  ‘amodernity,’  as  a  general 

theoretical basis for engaging with hybrid formations. Second, I will pay particular attention 

to his concept of ‘matters‐of‐concern,’ with which he suggests that what ties us together the 

strongest  as  humans  are  the  ‘things’  we  share,  that  is,  the  matters  and  the  issues  that 

concern us collectively. Starting from Latour’s philosophy, I will suggest that such art projects 

are simultaneously motivated by the shared matters‐of‐concern of the disaster; and, as they 

gradually come to successively represent and give cultural form to these matters‐of‐concern, 

thereby  also  perform  what  I  will  call  an  ‘aesthetics  of  matters‐of‐concern.’  I  will  briefly 

introduce this philosophical framework in the following. 

                                                     

1 Throughout the twentieth century, and especially since the early 1990s, several important art theoretical 
contributions  have  been  made  in  an  effort  to  untangle,  describe  and  analyze  what  is  at  stake  when 
artworks are not ‘self‐contained’ but rather become artworks qua their relations to and dependence on 
some social or political context. Due to the proportions of this essay I will not be paying attention to these 
contributions here. However, I have dealt with this and discussed the work of Latour against that of e.g. 
Suzanne Lacy and Miwon Kwon in an art critical perspective elsewhere (Thorsen).  
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A Theory of Amodernity 

Latour’s philosophical work can be seen as an overall reckoning with the idea of ‘modernity’ 

and  all  that  this  category  implies.2  He  aims  at  a  radical  break  with  the  very  notion  of 

modernity—and thus also the notions of pre‐modernity and post‐modernity—as he believes 

that these concepts fundamentally rest on fictitious premises, namely the assumption that 

reality can be divided into two distinct ontological spheres: Culture and Nature.3 Latour calls 

this  division  ‘the  modern  constitution’  and  argues  that  modern  ontology  has  opened  a 

doorway  for  a  radical  separation between Nature,  science  and  facts on  the one  side,  and 

Culture,  society  and  subjects  on  the  other.  The  problem,  according  to  Latour,  is  that  the 

premise  for understanding  things  in a modern  regime  is  fundamentally deceptive because 

natural as well as cultural phenomena are not divided. Phenomena that are  separated into 

distinct domains for the ‘pure’ sciences always refer to multiple realities and are themselves 

both natural, cultural, social and discursive—they are hybrid. Phenomena simply do not act 

according to the modern constitution (cf. Latour, We Have Never Been Modern 2). 

To overcome  this problem of modernity,  Latour  invites us  to  join  in  an ontological 

experiment, where he demands a turn from the modern ontology that ‘purifies’ towards an 

ontology  that  ‘hybridizes’  and  is  fundamentally  amodern  (Latour, Reassembling  the  Social 

12).  This  is  in  many  ways  the  task  that  Latour  (along  with  several  of  his  colleagues)  has 

undertaken with the formulation of Actor‐Network Theory (ANT) and the theoretical figures 

it offers for overcoming such divisions.  

Following  his  critique  of  the  modern  constitution—and  the  analysis  that  all 

phenomena are fundamentally hybrid—the defining feature of ‘actors’ in the context of ANT 

is  that  they  can  be,  and  are,  all  kinds  of  entities  that  assume  some  kind  of  role  in  the 

unfolding  of  events  as  they  partake  in  relations  with  other  heterogeneous  actors. 

Furthermore, an actor can and will move unproblematically across cultural,  social, natural, 

                                                     

2 In the context of this essay, Latour’s notion of modernity should not be confused with the art‐historical 
category of modernism.  
3  In the book We Have Never Been Modern  (1993), Latour traces the origins of modernity partly to the 
historical  and  philosophical  development  of  humanism  as  the  ‘birth  of man’  and  partly  to  the  age  of 
enlightenment  and  the  constitution  of  the  natural  and  social  sciences  as  two  distinct  domains  of 
knowledge as developed by, respectively, Robert Boyle and Thomas Hobbes (cf. Latour We Have Never 
Been Modern 16). 
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and political spheres and engage with all kinds of other actors that will not behave according 

to  the  prescriptions  of  the  modern  constitution  either.  In  this  sense,  the  actor  is  itself 

constitutively hybrid, and in order to “…follow the actors themselves …” (a typical credo 

of ANT)  (Latour, Reassembling  the Social 12), you should not confine  research  to only one 

domain  of  reality.  I  want  to  underscore  that  this  does  not mean  that  Latour  vouches  for 

some  kind  of  perspectivism  or  relativism  or  indeed  believes  in  what  his  colleague  Donna 

Haraway  terms  as“…  the  god  tricks  …”  (189)  of  unmediated  access  to  a  view  from 

nowhere.  It  simply  means  that  we  should  pay  close  and  serious  attention  to  the 

phenomenon that we study and the actors that it mobilizes, and follow them through all the 

links of relations that they engage in, be they cultural, social, natural, or political. These ‘links 

of relations’ are the  ‘network’ of Actor‐Network Theory, a dynamic set of  interconnections 

between the actors always in the process of engaging in new connections depending on the 

actions  of  these  actors.  As  such,  Latour’s  notion  of  a  network  is  far  from  a  stable  set  of 

structures but  can perhaps be understood  in  terms of an organism  that  is  always moving, 

multiplying, and branching out (cf. Latour, Reassembling the Social 128‐33).4  

 

Matters‐of‐Concern 

The concept of matters‐of‐concern is one that Latour gradually develops through a number 

of different texts, always in close relation to his other theoretical notions such as ANT. When 

defining  matters‐of‐concern,  Latour  often  takes  as  a  point  of  departure  a  more  generic 

critique of political philosophy and indeed his ‘critique of critique.’5 To a large extent, he also 

engages  with  art  and  art  history  (along  with  science  and  religion)  as  a  partner  for  the 

development of his own political philosophy and the continuous formulation of the concept 

of  matters‐of‐concern.  However,  I  do  not  wish  to  claim  that  Latour  is  attempting  to 

formulate an aesthetic theory that could then be adopted in a one‐to‐one relation. Rather, I 

am convinced that Latour engages with aesthetics and artistic practices insofar as they serve 

                                                     

4 Latour is openly inspired by the philosophy of Gilles Deleuze, which is especially evident regarding the 
notion of networks given that their capillary movements  in many ways resemble the wild shoots of the 
rhizome. 
5  See e.g.  the  text “Why Has Critique Run Out of Steam? From Matters of  Fact  to Matters of Concern” 
from 2004.  
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as tools for developing aspects of his own political philosophy and his notion of ‘dingpolitik,’ 

which  I  will  return  to.  In  my  reading,  Latour  sees  art  as  one  set  of  practices  and  one 

particular  vantage point,  amongst  several  others,  from which he  can approach a  range of 

‘thing‐political’  subjects—that  is,  the  ‘things’  that  concern  us.  The  development  of  the 

concept  of  matters‐of‐concern,  in  turn,  provides  an  important  stepping‐stone  for  an 

aesthetic analysis that  is able to embrace and add fresh insights  into art practices engaged 

with public concerns. 

In The Spinoza Lectures published under the headline ‘What is the Style of Matters of 

Concern’ in 2008, Latour zeroes in on matters‐of‐concern, and he approaches what would be 

an ‘aesthetics of matters‐of‐concern,’ an open‐ended project in which Latour claims to have 

taken only a few initial steps (46‐47). Matters‐of‐concern are to be seen as an antithesis to 

its much more famous sister, matters‐of‐fact, which adheres to the modern constitution. As 

such, matters‐of‐concern can be seen as one of the conceptual markers for designating the 

route that Latour suggests for an amodern ontology. Where matters‐of‐fact are indisputable 

because  ‘facts  are  facts’,  matters‐of‐concern  exist  only  because  they  ‘matter,’  and  they 

matter precisely because they are mobilized via actors willing to argue and dispute because 

of  their  attachments  to  their  matters‐of‐concern.  They  are  the  ‘things,’  the  matters,  the 

issues, the affairs around which affected publics gather because the disputability mobilizes 

publics that are willing to argue because of them and thereby placing the matters within a 

democratic  arena  (cf.  Latour, What  is  the  Style  of  Matters  of  Concern  46‐49).  As  Latour 

writes in From Realpolitik to Dingpolitik, or How to Make Things Public, “[we might be more 

connected to each other by our worries, our matters of concern, the issues we care for, than 

by  any  other  set  of  values,  opinions,  attitudes  or  principles”  (4).  In  this  way, matters‐of‐

concern  is  a  political  concept  that  points  towards  a  democratic  process  that  allows  the 

‘things’  that  matter  to  the  public  to  be  made  political  (cf.  Latour,  From  Realpolitik  to 

Dingpolitik 4‐31). However, Latour is keen to stress that in order to make matters‐of‐concern 

political  and  durably  disputable—that  is,  democratic—we  also  need  visual  and  aesthetic 

strategies that are able to re‐present them successively.  

Following  Latour’s  critique of matters‐of‐fact,  he  finds  it  important  to question  the 

modern idea of what it means to represent and does not actually vouch for any one existing 

theory of representation. However, he uses this more familiar and generic concept to sketch 
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the relevant context, and from this known territory he moves towards a reformulation that 

he  finds more  acceptable.  Latour  argues  that  the mainstream  (modern)  understanding  of 

what  representation means would have  ‘us’  believe—insofar  as we believe  in  the  rational 

sciences—that  to  represent  connotes  a  one‐to‐one  relationship  between  the  represented 

and the representation. This is what he calls the aesthetics of matters‐of‐fact. But this notion 

of  representation  is, of course, a modern one  that goes hand  in hand with  the belief  that 

‘facts are  facts and  therefore  indisputable.’  If we are  to move away  from the doctrines of 

modernity, then it is not possible to hold on to an understanding of representation that does 

not  account  for  the  re‐presentation—the  translation and  the mediation—that  is  always  at 

work when something is repositioned from one sphere to another. So Latour vouches for a 

redefinition of representation that clearly points out that representations always involves re‐

presenting,  that  is,  re‐positioning.  Re‐presentation  then  means  that  matters  are  always 

mediated,  always  translated,  always  carried  by  argumentations  for  one’s  assertions,  and 

supported  by  actors  in  multiple  forms  (cf.  Latour,  From  Realpolitik  to  Dingpolitik  16).  In 

Latour’s  philosophy,  mediation  is  then  never  an  evil  but  a  condition  of  any  meaningful 

communication, any participation, and any political action.  

The concept of matters‐of‐concern is developed in close association to Latour’s other 

theoretical  concepts.  In  the  aforementioned  text  From  Realpolitik  to  Dingpolitik,  the 

designation  of  matters‐of‐concern  is  encompassed  in  connection  to  what  Latour  calls 

‘dingpolitik,’ which is a reformulation of the mainstream concept of ‘realpolitik.’ Realpolitik 

is also a concept that Latour sees as closely tied to modernity as it refers to a “matter‐of‐fact 

way of dealing with naked power relations” (From Realpolitik to Dingpolitik 4). As matters‐

of‐fact have been unfairly  tied  to  the  ‘objects’  they are  to  represent,  this has given us  the 

false impression that objects can be represented unproblematically—that is, objectively. But 

as ANT has never tired of showing, objects are far more than just the proverbial ‘things‐in‐

themselves.’ So instead of settling for a misused notion of objectivity, Latour proposes that 

we try to shift our focus to ‘things’ and hence to a ‘dingpolitik’ rather than the objects of a 

realpolitik  (Latour,  From  Realpolitik  to  Dingpolitik  12).  The  ding  or  ‘thing’  of  dingpolitik  is 

founded in the etymology of the word ‘ting’/‘ding’ still used in Nordic and Saxon nations in 

words for places where ‘the people,’ or rather the representatives of the people, assemble. 

Etymologically and politically “… the Ding or Thing has for many centuries meant the issue 
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that brings people together because it divides them” (Latour, From Realpolitik to Dingpolitik 

13).  Things  that matter  gather  publics  and make  people  (and  non‐humans)  assemble  and 

mobilize actions in different ways, coherent with their matters‐of‐concern.  

In  sum,  ‘things’  are not bestowed with  the  indisputability of  the  factual matters of 

realpolitik,  which  is  why  dingpolitik  revolves  around  the  matters  that  concern  us.  These 

matters‐of‐concern need to be re‐presented in order to re‐present the people and make the 

aspiration of a  representational democracy possible  somehow. This  is why Latour asks  the 

question “Can we devise an aesthetic of matters‐of‐concern, of Things?” (From Realpolitik to 

Dingpolitik  13).  However,  as mentioned,  an  actual  determination  of  what  an  aesthetic  of 

matters‐of‐concern  could be has not  yet been  formulated,  and  it  is  still  a  question  that  is 

largely unanswered. Latour circles around it on many occasions, and while he does get closer 

to  answering  this  question,  his  engagement  with  aesthetics  and  aesthetic  practices  still 

seems to be aimed at the ‘political’ more than the ‘aesthetic’ possibilities of his theoretical 

work.  

However,  I  will  suggest  that  art  projects  brought  into  being  as  a  response  to 

situations  such  as  3.11  and  Katrina  can  be  taken  as  performing  exactly  an  aesthetics  of 

matters‐of‐concerns.  In  the  following  I will  be  turning my attention  to Nishiko’s  Repairing 

Earthquake  Project  as  an  example  of  a  disaster‐driven  art  project.  I  will  argue  that,  by 

simultaneously  being  effectuated  by  the  shared  sudden  concerns,  and  thereby  also 

continuously  re‐presenting,  mediating,  and  translating  these  concerns  through  aesthetic 

activities  and  in  close  collaboration  and  interdependence  with  other  concerned  actors, 

disaster‐driven art practices may be fruitfully analyzed as doing an aesthetics of matter‐of‐

concern.   

 

Repairing Earthquake Project 

Nishiko is of Japanese descent but has lived in the Netherlands for the past seven years. She 

is not from the affected areas of Tohoku, and she was not in the country when the disaster 

struck.  In  a  conversation  I  had  with  her,  she  emphasized  this  as  both  a  problem  and  a 

motivation for her ongoing work with the disaster. She sees it as a problem in the sense that 

she  has  felt,  and  in  a  way  still  feels,  very  detached  from  the  area  and  the  people  she  is 

concerned  about  (Nishiko,  Interview).  This  sense  of  detachment  seems  to have  inspired  a 
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specific approach to her work concerning the disaster. While still in the Netherlands, Nishiko 

decided to rethink her artistic practice so that she could use it for support actions regarding 

3.11;  because  of  her  feeling  of  being  too  far  removed  from  her  matters‐of‐concern,  she 

decided  to  go  to  Japan  and  to  Tohoku.  However,  she  thought  that  the  disaster  was well 

beyond what she could comprehend on her own, and she  felt  that  it would be  reckless  to 

think that she could just march in and help however she saw fit. As she writes in a book on 

the  first  phase  of  the  Repairing  Earthquake  Project,  her  efforts  to  help  through  her  art 

project were dependent on “… communication with the local people of the area” (Nishiko, 

Repairing  Earthquake  Project  176).  It  is  at  this  point  that  the  ‘problem’  of  her  feeling  of 

detachment  seems  to  have  turned  into  an  ongoing  motivation,  resulting  in  a  thorough 

investigative  method  for  approaching  her  art  project.  Thus  the  disaster  and  the  specific 

people and areas  that Nishiko has engaged with  throughout  the past  two and a half years 

have informed her Repairing Earthquake Project in constitutive ways. 

Once in Japan, Nishiko met with a friend from Tohoku who was able to guide her in 

the process of  appropriating her  artistic  practice  for disaster  support. With help  from  this 

friend  she  conducted  what  she  describes  as  the  first  phase  of  the  Repairing  Earthquake 

Project from September to November 2011, primarily consisting of comprehensive research 

undertaken  in  the  disaster‐stricken  areas  (Nishiko,  nishiko55.com).  To  begin with,  Nishiko 

established contact with a volunteer house in order to start getting a stronger sense of the 

realities  of  the  destruction  and  of  how  she  could  mobilize  her  capabilities  as  an  artist 

towards  helping  in  the  right  way  (Nishiko,  Interview).  She  later  went  to  the  town  of 

Higashimatsushima,  located  on  the  coast,  marking  her  first  visit  to  a  tsunami‐destroyed 

town.6 In my conversation with her, she recounts an episode from there that made a strong 

impression on her: 

 
I went to an area in Higashimatsushima and started to walk around in the debris from the 
tsunami.  I met a man there who was just walking around. He didn’t know what to do, he 
told me  he  didn’t  have  anything  to  do  anymore.  He  lost  everything,  he  lost  his wife, his 
home, and his mother was still missing. He told me that right after the disaster he was so 
busy, and it was more ok when he was busy, but now he didn’t know what to do. (Nishiko, 
Interview) 

                                                     

6 63% of the town Higashimatsushima was flooded by the tsunami on 11 March 2011. 
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Nishiko  goes on  to explain  that  at  the  time  she met  this man, he had decided  to  look  for 

some personal documents  in the debris; of course, she adds, they would be  impossible for 

him to find. Thus, the activity of looking for pieces of paper in the endless amounts of rubble 

seems to have been intended more to keep busy than to search for the lost objects with the 

expectation of finding them. Nonetheless, in this situation, Nishiko helped the man look and 

talked  to  him;  while  doing  this,  she  learned,  among  other  things,  why  he  was  out  there 

“keeping busy” (Nishiko, Interview). Subsequently, Nishiko went to the city of Watari, where 

she stayed with a woman and her  family  in  their  temporary housing. While  there, Nishiko 

learned about the experiences of the family and accompanied them to the destroyed areas, 

and  they,  in  turn, helped her come to  terms with how she should  relate  to what she saw 

(Nishiko, Repairing Earthquake Project 176‐188). 

Nishiko has many such stories of talking to, helping, and being helped by people she 

encountered  while  researching;  it  was  through  this  geographical,  human,  and  material 

interaction that the Repairing Earthquake Project took its shape. Nishiko’s initial immersion 

into  volunteer  work  and  her  close  affiliation  with  affected  people  can  be  seen  as  more 

‘conventional’  support  activities,  undertaken  in  an  artist’s  capacity.  Nishiko  explains  that 

through experiencing  the devastated areas  and  communicating with  the  local  people,  she 

gradually took it upon herself to start repairing the broken artefacts she found. Her aim in 

what became the Repairing Earthquake Project is to repair things so that they resemble, as 

much  as  possible,  the  state  she  imagines  they  were  in  before  the  tsunami  (Nishiko, 

nishiko55.com).  

Throughout  this  first  phase,  she  researched  and  collected  broken  items.  For  the 

second phase, she has since set up workshops at various exhibition venues and worked on 

repairing  the  things she  found as visitors observed  the process, participated and  talked  to 

her about her experiences, their own experiences, and the project. In this way, the Repairing 

Earthquake Project operates via the embodied involvement Nishiko has with the people she 

encounters. This is true in the process of researching and finding the objects, in her going to 

the affected areas, talking to and living with affected people, and calling on their aid in giving 

shape to her art project. But encounters also occur through the subsequent acts of repairing 

as Nishiko activates memories and dialogues by engaging people in the workshops. Thus, the 

act  of  repairing  comes  to  seem  secondary  to  the  effects  that  such  broken  objects  may 
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produce  in her and  in  the public engaged. Via her  interaction with people and places,  she 

aims at igniting a kind of collective processing by addressing the many memories woven into 

the 3.11 disaster. 

Nishiko  has  simultaneously  developed  and  maintained  a  project  website 

(nishiko55.com/eq/wordpress) from the time she began the Repairing Earthquake Project in 

2011.  This website  has  come  to  be  a  crucial  part  of  the  overall  project  in  that  it  ties  the 

different  phases  together:  as  such,  the website  serves  as  a  kind  of meta‐narrative  to  the 

overall project. Here, she documents the ongoing process and, in doing so, uses the website 

almost like a diary of her incessant research. At the same time, the website contains detailed 

information  and  visualisations  of  the  disaster,  shown  through  numbers  and  figures  and 

several videos documenting the quake, the tsunami, and the landscape afterwards.  

As  time passed, Nishiko has expanded her  repairing practices  to  the  issues  as  they 

unfold;  as  the  tons  of  debris  washed  to  sea  by  the  tsunami  started  appearing  on  shores 

across  the globe,  she began  tracking  it, collecting  it,  repairing and exhibiting  it. This  is  the 

third  and  latest  phase  of  the  project,  which  she  calls  Repairing  Debris  (Nishiko, 

nishiko55.com). However,  as  in  the  other  phases,  the  objects  themselves  are  neither  the 

only nor the primary aim of her efforts. In documenting and repairing the debris, Nishiko has 

again used her website  to explain everything  from  sea  currents  and  the places  the debris 

expectedly will end up, to how the Japanese government is responding to and handling the 

massive amounts of debris on a national and transnational scale. One can speculate that the 

debris she is collecting is not necessarily from the 3.11 disaster—how would she (or anyone 

else) know?—but in researching the migration of debris, Nishiko is drawing attention to the 

fact that, whether we like it or not, we live amidst global connections: a disaster in one end 

of  the world means  tons of debris washing up on  shore at  the other  end. Moreover,  in  a 

more sombre perspective, the migrations of physically tangible debris from Tohoku turning 

up on e.g. the Californian shores quickly starts pointing towards the much more ominous but 

invisible  movements  of  radioactive  contamination,  also  spreading  rapidly  from  the 

Fukushima power plant and into the Pacific Ocean, perhaps following the same currents as 

the debris. As of 25 September 2013, the Japanese government and TEPCO—the company 

responsible  for  the  Fukushima  nuclear  power  plant—reported  that  at  least  300  tons  of 

contaminated water have leaked into the ocean (Asahi Shimbun, 3/11 Disaster).  
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In  short,  Nishiko has  used  her  art  practices  to  continuously  articulate  some  of  the 

many issues and concerns prompted by the disaster. This happens both on a very personal 

level, by talking to and involving local Tohoku people and visitors to her workshops, and by 

her collecting, repairing, and exhibiting the things of the disaster, thereby directing attention 

to  those who  have  lost  everything.  But  it  also  happens  on  a  larger  scale  when  using  her 

website  to  document  all  kinds  of  information  on  the  disaster,  including  the  national  and 

transnational politics of how to handle its various aspects and issues. Thus, by documenting, 

reporting, visualising, and mapping the things of the disaster, she calls attention to some of 

the serious effects provoked by the 3.11 disaster.  

 

Aesthetics of Matters‐of‐Concern 

Looking at Repairing Earthquake Project by Nishiko through Latour’s concepts, they take on 

a  kind of double  role  and  significance.  First,  by engaging with disaster  support  in  the way 

that she does, conceiving and shaping her activities according to the phenomenon and the 

actors  woven  into  it,  Nishiko  may  be  said  to  proceed  through  a  kind  of  ‘method’  that 

resonates with  ANT  and  the notion  of  amodernity.  Second,  and  related, by  following  this 

distinctive approach, the art project come to articulate, mediate, and re‐present a range of 

what Latour calls matters‐of‐concern manifest in Tohoku and Japan after the disaster. In the 

following I will deal with these two interrelated strands of reasoning in turn. 

To put the first strand about ‘methods’ succinctly, Latour’s philosophy may elucidate 

the art project by Nishiko given that she has approached her artistic activities by engaging 

with various actors, human and non‐human, and has sought to let these multiple actors and 

their  concerns  speak  simultaneously  and  equally  through  the  art  project.  One  point  of 

departure for identifying the way she has done this is to note Nishiko’s preliminary efforts to 

engage,  in  a  more  ‘conventional’  fashion,  in  volunteer  activities.  Thousands  of  people 

volunteered  to  help  in  the  disaster  zones,  and  all  mobilized  their  abilities  and modes  of 

expertises  in different ways  in  the effort  to help.  I  believe  the  same  is  the  case  regarding 

most of the artists involved in disaster aid, including Nishiko. 

Her project started on the basis of communication with local Tohoku people and her 

desire to learn how she might help them. The act of repairing is not something Nishiko had 

done previously in her artistic practice; however, tracing, documenting, and collecting things 
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is something she had been doing for several years before 3.11. So her effort to also trace, 

document,  and  collect  the  ‘things’  of  the  disaster  can  be  seen  as  an  extension  and 

reformulation of her art practice within the context of 3.11 (Nishiko, nishiko55.com).  

This reformulation, importantly, is to allow her practice and the project to be shaped 

by  the  specific  situation and  the  people  and  things  she  encounters while  researching  and 

developing  it. As  such,  the Repairing Earthquake Project  is  the  result of  interplay between 

Nishiko  and  the  various  actors  she  has  engaged  with  throughout  the project,  not  least  in 

terms of the people she has met with and who have in many ways been the guiding forces in 

her  project.  As  an  effect  of  Nishiko’s  feeling  of  being  detached  from  Japan  and  Tohoku, 

others—her friend, the man she met in Higashimatsushima and the family she stayed with in 

Watari—have  played  key  roles  in  determining  the  path  that  Repairing  Earthquake  Project 

has  taken.  Indeed,  in  the  beginning  of  her  book  on  the  project,  36  persons  are  listed  as 

contributors (Nishiko 10). However, material and other non‐human actors have also played 

central parts in this development. From the very act of collecting the broken objects of the 

disaster, Nishiko takes the potential stories held by these ‘things’ very seriously. Throughout 

the  workshops,  these  objects  have  been  the  essential  entry  points  for  the  way  repair 

activities  would  take  shape,  the  conversations  she  has  engaged  in,  the  memories  and 

experiences thereby triggered, and so on. All these heterogeneous actors have been allowed 

to guide, perhaps even to lead her art project. Nishiko’s approach, or ‘method,’ for engaging 

in disaster support, we might say, has been to ‘follow the actors’ (the credo of ANT). Nishiko 

has  partaken  in  and  created  a  vast  (and  indeed,  amodern)  3.11‐related  actor‐network 

herself, which she has meticulously traced, collected, and documented as part of her artistic 

practice.  Following  Latour,  this  artistic  approach may be  said  to underscore his  claim  that 

‘things’—the disaster, the art projects and the issues they deal with—are not modern.  

Carried out via such an ‘associational’ approach, the art project comes to articulate, 

mediate, and re‐present the  issues and concerns that are woven  into the very phenomena 

that informed it. Put differently, the art project comes to re‐present the matters‐of‐concern; 

as such, it may be viewed as ‘doing’ what Latour has indicated as an aesthetics of matters‐of‐

concern  (What  is  the Style of Matters of Concern 29‐50). To  return  to what  I  stated  in  the 

beginning  of  this  section  about  the  double  role  and  significance  of  the  art  project:  when 

approached  from  the  perspective  of  Latourian  philosophy,  we  note  how,  via  a  particular 
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approach (the first role) the art projects serve to articulate, mediate, and re‐present a range 

of disaster‐related matters‐of‐concern (the second role). 

This  point  can  be  seen  quite  concretely  in  the  case  of  the  man  Nishiko  met  in 

Higashimatsushima: the entire act of Nishiko helping him look for documents in the debris is 

both  a  part  of  her  art  project—indeed,  this  encounter  has  been  crucial  to  her  further 

process—but  also  completely  co‐determined  by  the  specific  situation  and  immediate 

concerns of this man, trying to ‘keep busy’ because the disaster had turned his world upside‐

down. This man’s desperate will to keep himself busy is arguably mirrored in Nishiko’s own 

restlessness and will  to do  something  in  the wake of 3.11.  In her act of helping him,  their 

concerns  in a  sense  fuse. And although their matters‐of‐concern are effected by dissimilar 

situations,  this  common  concern  comes  to  shape  Nishiko’s  art  project  as  she  uses  her 

practice to help in whatever way possible.  

Moreover,  in  the actual  repairing workshops  also  set up by Nishiko,  the  things  she 

has collected point beyond the objects as such and to the stories that they bear witness to, 

the encounters they co‐create, and the concerns they embody and are attached to. Nishiko, 

the  objects,  her  act  of  repairing  them,  and  the  various  people  involved  in  the  process 

collectively  create  a  setting  for  discussing  the  concerns  embodied  in  and  attached  to  the 

broken things. The things act as re‐presentations of various matters‐of‐concern that Nishiko 

and  the  visitors  are  able  to  ‘tap  into’  via  the  broken objects  and  her  art  project,  and  can 

therefore be said to perform an aesthetics of matters‐of‐concern. 

 

Hurricane Katrina: Floodwall 

Six  years  earlier  and on  the other  side of  the world,  the United  States were  struck  by  an 

equally  devastating  event  of  historical  proportions,  when  the  hurricane  known  as  Katrina 

swept across the south‐eastern states on 29 August 2005. With wind speeds up to 281 km 

per  hour  Katrina  amounted  to  a  category  five  hurricane7  as  it  went  over  New  Orleans, 

Louisiana. It has since been evaluated as the most overall destructive hurricane in the history 

of the United States (Marshall and Picou 2). This is considering both the destruction caused 

                                                     

7 On the Saffir‐Simpson Wind Scale a category five hurricane in the highest classification a hurricane can 
reach.  
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by the hurricane in itself, but also the many disastrous events that unfolded in the wake of 

Katrina. While the power of the winds were certainly devastating by themselves, many argue 

that  it  was  the  impact  of  the  forces  of  nature  on  vulnerable  technological  systems  that 

triggered the most devastating and uncontrollable situations (Marshall and Picou 2‐3; Tuana 

198‐203).  If  the  hurricane  in  itself  is  regarded  as  the  first  factor  of  the  overall  disastrous 

phenomenon of ‘Katrina,’ the second and third factor took shape exactly in the hurricane’s 

collision  with  the  technological  systems.  Because  of  the  massive  flood  caused  by  the 

hurricane, the  levees that were designed to control  just such a situation breached, and 80 

percent  of  the  city  was  flooded  (Marshall  and  Picou  2).  Third,  and  also  a  result  of 

technological  impact,  Katrina  triggered  multiple  contamination  events.  As  Nancy  Tuana 

writes in the text Vicious Porocity: Witnessing Katrina, New Orleans has several toxic waste 

sites that have been classified as superfund sites,8  five of which were compromized by the 

flooding (198). Though not officially confirmed, many claim to have proven that a wide range 

of  toxic pollutants  seeped out with  the  floodwaters,  amounting  to  a  “toxic  soup”  running 

though New Orleans (Tuana 198). Furthermore, according to Brent K. Marshall and Steven 

Picou, it has been documented that Katrina caused at least ten major oil spills that released 

around eight million gallons of oil into the environment, in addition to all the minor oil spills 

resulting  from  the  devastation  of  private  homes  and  establishments  (6).  Taken  together, 

what I here refer to as the ‘three factors’ of the disaster, Katrina becomes a complex event 

where  the  hurricane  seems  to  be  only  one  actor  in  a  chain  of multiple  and  co‐produced 

disastrous events. Katrina has been estimated to have claimed the lives of over 1800 people, 

and between 700.000 and 1.2 million people were displaced from their homes as a result of 

the  calamities,  causing  the  largest  forced migration  in  the  United  States  since  the  1930s 

(Marshall et al. 2). 

Much  like  3.11,  Katrina  can  be  seen  as  manifold  and  as  a  complex  disaster  that 

benefits from an analysis that is capable of taking it’s many aspects serious as such. Though 

situated differently  in time and space and within very different material and socio‐political 

contexts, 3.11 and Katrina  in  fact  share characteristics on some very central points.  In  the 

                                                     

8  Superfund  is  the  federal  government's program to clean up uncontrolled hazardous waste  sites.  Such 
hazardous waste sites are referred to as ’superfund sites’. See also: http://www.epa.gov/superfund/  
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following  I  will  first  briefly  turn  my  attention  towards  the  art  project  Floodwall  by  Jana 

Napoli, and through this, in comparison with Repairing Earthquake Project, I will argue that 

disasters function as knots or meetings points for actors, human and non‐human, and their 

shared  concerns  brought  into  being  by  the  disasters.  By  this  I  will  make  the  case  that 

disaster‐driven  art  projects,  such  as  Repairing  Earthquake  Project  and  Floodwall,  are 

important actors in their own rights, articulating and indeed re‐presenting the many issues 

and concerns that are part of disastrous events like 3.11 and Katrina. 

 

Floodwall 

New Orleans‐based artist Jana Napoli was one of thousands of affected people. Like many 

other residents she at first wanted to sit out the storm with her mother and neighbor in her 

home; however,  the  situation  changed as  the  levees breached,  and Napoli  fled  in her  car 

(Napoli,  Interview). Two months  later Napoli returned to her home in New Orleans, and as 

she explain  in an video  interview on her website  (floodwall.org),  the devastation  that met 

her was unbearable. As she walked around her home area she realized that nothing was left; 

homes, communities, and lives had been inundated. She says that what struck her the most 

was the silence. A once thriving community had been turned into a wasteland. To Napoli this 

silence  was  telling  in  the  sense  that  Katrina  as  a  natural,  technological,  and  social 

phenomenon  triggered  so  many  situations  that  are  beyond  words  (Napoli,  Interview).9 

However, as an artist, Napoli explains, she feels that her job is exactly to “… make images 

for the things people do not yet have words for …”(Napoli, Interview), a task she has taken 

seriously by beginning the art project Floodwall. 

After walking around  in the devastation talking to fellow ‘former’ residents for four 

months, Napoli  started  to  collect  household drawers  that  she  came across:  at  first mostly 

intuitively,  but  soon  deliberately.  In  areas  were  nothing  was  left,  these  everyday  items 

seemed  to  have  somehow  survived,  and  even without  the  house,  the  drawers  still  had  a 

strong sense of home (Napoli, floodwall.org): “… each of these is a household … for many 

                                                     

9 An important aspect of this, which I will unfortunately not be able to pay attention to here, is the social 
issues that Katrina brought forth for the world to see, as the waters retreated. See instead Nancy Tuana’s 
text Viscous Porosity: Witnessing Katrina.  

http://floodwall.org/
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people this is all that is left of their entire history …” (Napoli,  Interview). After Napoli had 

collected 710 drawers she decided to appropriate them as an artwork that would embody 

and speak for the many homes, people, and lives they represented. On large panels a hole 

was cut out for each drawer to be inserted. In the end a giant wall was raised, exhibiting the 

drawers side by side in a commemoration of the flood and all the lives it affected.  

The art project has since been exhibited in several places in the United States and in 

Europe. In line with Napoli’s feeling that these items somehow came to represent the lives 

of their former displaced and perhaps even passed owners, she wrote the address of where 

each  drawer was  found  on  the drawer,  in  the  event  that  they  could  be  returned  to  their 

rightful owners. On her website there are a number of testimonies from people who found 

their drawers and are sharing the histories attached to them (Napoli, floodwall.org). 

 

Re‐presenting Disaster: Making Things Speak through Art  

Like Nishiko’s 3.11 art project, Napoli’s Floodwall  can also be said  to have been conceived 

and shaped entirely on the basis of Katrina and is, as such, inextricably tied to the disaster. 

Contrary  to Nishiko, Napoli was  very much  implicated by  the disaster herself;  she did not 

have  to  volunteer  or  proactively  act  to  become  engaged,  but  was  already  part  of  the 

‘disaster‐network,’  so  to  speak.  However,  even  though  the  point  of  entry  was  another, 

Napoli’s work also emerged from a collision between the many entities woven into Katrina.  

Reformulated into Latourian concepts, Floodwall was also directly informed—that is, 

conceptualized  and  formalized—by  the  multitude  of  actors  involved  in  and  around  the 

disaster. This is true in relation to the ‘actual’ disaster event—Katrina and the flood—and it 

is also the case regarding the local context, people she has encountered, and the drawers as 

the  ‘things,’  or  knots,  of  common concern  in  the execution of  the project. With  regard  to 

both  disasters  the  list  of  contributing  and  networking  actors  could  in  principle  go  on 

indefinitely,  showing  how  an  artistic  actor‐network  established  amidst  something  as 

complex as a disaster is likely to include myriads of heterogeneous entities. 

In  being  hybrid—in  being  informed  by  the  myriad  actors  of  the  disaster—the  art 

projects come to articulate and give cultural shape to the many issues and concerns that are 

thoroughly  entangled  in  the disasters  and  their  aftermath.  Put boldly,  it  is  difficult  to  see 

how  one  may  even  utter  the  word  ‘disaster’  without  implicitly  directing  the  attention 
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towards such  issues and concerns. To paraphrase anthropologist Frida Hastrup  in a  recent 

keynote address to a conference on the cultural studies of disasters: the people involved in 

disasters, on the one hand, and ‘disasters’ as a phenomenon, on the other, continuously co‐

create  each  other.  In  other  words,  disasters  are  forged  as  disasters  precisely  because  a 

destructive  event,  in  turn,  creates  an  affected  public  embodying  a  range  of  issues  and 

concerns  connected  to  the  experience  of  being  a  victim  of  that  disaster.  The  disaster 

becomes disastrous, we might say, in its entanglement with the issues and concerns caused 

for its victims. By implication, in being informed by the affected publics, I would argue that 

the art projects are also implicitly, even if not explicitly, dealing with the issues and concerns 

connected to the disasters.  

When Nishiko and Napoli take the objects of the disasters seriously as things capable 

of uttering something  important about the disastrous events, they come to re‐present the 

issues and concerns—the ‘things’—intertwined  in them and in the events they refer to. By 

then exhibiting them, they mobilize a dense network of heterogeneous actors all implicated 

in  the disasters.  In doing so  the  things come to  re‐present  the concerns connected  to and 

carried  by  them  as  actors.  Furthermore,  the  artworks  are  not  intended  to  be  accurate 

representations of the disasters. They are not matter‐of‐factual, aimed at an exclamation on 

the ‘truth’ of 3.11 or Katrina. Rather, because these projects are conceptualized as artworks, 

as  opposed  to  e.g.  a  scientific  or  journalistic  account  that  appeals  more  to  a  matter‐of‐

factual point of view, the broken things and the drawers—and the human interaction they 

evoke—come  to  mediate,  translate,  and  re‐present  the  truths  of  the  many  concerns 

attached to the disasters. 

In short, Nishiko an Napoli are making the ‘things’ of the disaster speak through their 

artistic practices. Here, ‘things’ are taken in their Latourian sense as being both the objects 

and matters created by 3.11 (i.e. the broken items) as well as the worries, the issues, and the 

concerns enfolded into these. This process is evinced when Nishiko meticulously researches, 

documents,  collects,  and  repairs  the  ‘broken  things’  of  Tohoku,  or  when  Napoli  collects, 

documents, and exhibits the drawers from destroyed homes. By making the ‘things’ speak, 

indeed  by  letting  the  ‘things’  speak,  these  artists  are  doing  what  Latour  indicates  as  an 

‘aesthetics  of  matters‐of‐concern.’  In  being  informed  by  the  disasters,  in  following  and 

partaking  in  the actor‐networks around the disasters,  such disaster‐driven art projects put 
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the concerns of the disasters into focus and aesthetic form, whether deliberately or not, and 

re‐present them back to concerned publics.  

 

Conclusion 

This essay has introduced artist Nishiko and her post‐3.11 art practice as an example and has 

related it to Jana Napoli’s art project Floodwall effected by hurricane Katrina. I have analysed 

them  as  being  informed  by  the  disasters  to  such  a  strong  degree  that,  I  argue,  they  are 

inseparable from the many ’things’ of the disaster from which they have been conceived and 

shaped.  This  is  also  why  I  have  argued  that  the  philosophy  of  Bruno  Latour,  his  actor‐

network theory (ANT), the notion of amodernity, and specifically the concept of matters‐of‐

concern  are  capable  of  providing  analytical  insight  to  the  specific  properties  of  such  art 

practices.  As  Latour  proposes,  it  is  exactly  the  ‘things’  that  matter  to  us,  which  tie  us 

together  most  strongly  and  across  differences,  that  might  otherwise  seem  impossible  to 

bridge  or  find  a  common  ground  for.  This  is  also why  these  ‘things’  that matter  hold  an 

inherent democratic potential: once made public, they make us talk, discuss, and debate—all 

in  stark  contrast  to  the  undemocratic  short‐circuiting  effected  by matters‐of‐fact.  On  this 

basis, Latour calls for more re‐presentations, more mediation, and more translations of our 

matters‐of‐concern.  To  attain  this,  he  suggests,  we  need  new  and  different  ‘prosthetics’ 

capable of re‐presenting our matters‐of‐concern in publicly interesting ways. 

It has not been my  intention  to argue  that  the disaster‐driven art projects  (merely) 

constitute such prosthetics to the ‘things’ that really matter; had this been the case, Latour 

would arguably hold little interest in or attraction to a theory of aesthetic practices. Rather, 

my  intention has been  to suggest  that  the  ‘things’ of  the art projects and  the  ‘things’  that 

matter  to  us  are,  in  fact,  the  same  thing—although,  of  course,  in  various  shapes.  Put 

differently, the purpose of the analysis has been to show that because the art projects are 

hybrid and thoroughly informed by the disasters and their many actors, the projects are not 

just ‘representing’ the various issues and concerns; instead, they are part of them, just as all 

the other actors engaged  in  the disasters.  Indeed,  I  suggest  that  it  is only because  the art 

projects  are  part  of  the  ‘issue‐networks’  of  the  disasters—part  of  the  network  of  actors 

gathered  around  the  issues  brought  forth  by  the  disasters—that  they  are  also 

simultaneously and continuously re‐presenting the concerns and issues tied to them.  
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This is what I have referred to as the double role and significance of the art projects. 

Hence, when looking at the art projects by Nishiko and Napoli via Latour, his philosophy can 

help  us  distill  two  interconnected  ways  of  approaching  the  art  projects.  First,  as  I  have 

shown, the art projects are employing a kind of ANT ‘method’ by following and engaging in 

the phenomena through the relational links, thus becoming actors themselves in the issue‐

network. In doing this, second, they come to re‐present and mediate the matters‐of‐concern 

entangled  in  the  disaster.  This  is  not because  they  are  outsiders  capable of  providing  the 

‘grand overview’ and ‘objective representations’ of the state of affairs, but because they are 

themselves a part of the issue‐network around 3.11 and Katrina. This double role, it seems 

to me, constitutes a cultural significance of an aesthetics of matters‐of‐concern. 
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